Bolotnik: Pán bažin
V Běsoháji jsou místa, kam nevede ani ta nejtenčí zvířecí stezka. Tam, kde se zem pod nohama začne podezřele vlnit a vzduch ztěžkne pachem rozkladu, končí nadvláda stromů a začíná říše Bolotnika.
Pokud si myslíte, že nejhorším nebezpečím v bažinách je utonutí, mýlíte se. Bažina si člověka nebere rychle.
Je to pomalé, nevyhnutelné pohlcení do útrob mokřadu. A přesně tam, kde se propadání zpomalí a tělo začne panikařit, podle starých vyprávění čeká on.
Není vidět. A právě proto je nebezpečný

Ve slovanské mytologii je Bolotnik bytost spojená s močály, rašeliništi a stojatými vodami. Na rozdíl od známějšího Vodníka, který bývá vázán na řeky a rybníky a občas s lidmi i vyjednává, Bolotnik patří výhradně tam, kde voda zahnívá.
Staré záznamy a lidové pověry se shodují v jednom: Bolotnik není nikdy úplně vidět. Někdy ho popisují jako temnou postavu pokrytou vrstvami bahna a slizkých řas, jindy je to jen neurčitý pohyb pod hladinou. Je to bytost bez jasných hranic — něco, co s bažinou splývá natolik, že ji od ní nelze oddělit.
„Jeho nejnebezpečnější schopností není útok, ale klam.“
Lidé věřili, že bažiny vydávají podivné zvuky a světla. Jsou to bludičky. Hlasy v dálce, které znějí jako volání o pomoc, nebo kroky tam, kde nikdo není. Bolotnik tě nepotřebuje lovit. Stačí mu, když tě přiměje udělat ten jeden chybný krok, po kterém pevná zem zmizí navždy.
Smrt bez křiku
Bažiny zabíjejí pomalu. Člověk se nepropadne naráz. Nejdříve noha, pak druhá. Každý prudký pohyb, každý záchvěv paniky tě táhne jen níž a níž.
Právě v tomhle okamžiku absolutní bezmoci se v lidových představách zjevuje Bolotnik. Ne jako útočník, který by tě rval pod hladinu, ale jako tichý zabiják, který tam byl dávno před tebou. Čeká, až přestaneš bojovat.
Vyprávění říkají, že kdo jednou vstoupí příliš hluboko do mokřadu, ten už se nevrátí.
Příznaky v Běsoháji
V našem lese jeho přítomnost poznáme jinak. Ne podle toho, co vidíme, ale podle toho, co zmizí.
↠ Zmizí zvuky. Les najednou ztichne, jako by zadržel dech.
↠ Zmizí vítr. Vzduch se zastaví a ztěžkne.
↠ Zmizí tvé vlastní kroky. Ne že by nebyly slyšet — jen už nezní jako kroky.
A pak přijde ten zvláštní, mrazivý pocit, že nestojíš na zemi. Ale na něčem, co se pod tvou vahou pomalu a líně hýbe.
Dávejte si pozor, kam šlapete.
Bažina tě nemusí pohltit hned. Stačí, že si tě zapamatuje.
A některá místa si pamatují dlouho...
